«Хотя в этой книге говорится про смех, смеяться читателю придется не так уж часто. Но, пробираясь ее путями сквозь темноту, он будет, сколько бы ни кружил, все ближе и ближе подходить к свету».
Джеймс Крюс. Тим Талер, или Проданный смех
Главная / Дневник А. Бессонова (online-редакция) / Не одессит (Украина, г. Донецк)

Не одессит (Украина, г. Донецк)

23 ноября 2012 | 02:17


— Скажите, Вы, случайно, не одессит? Вы так похожи на одессита... — с таким вопросом обратился ко мне продавец одного из донецких продуктовых магазинов.

Я несколько смутился — тем более, что в этой ремарке была некая доля правды:

— Хм, и чем же я напомнил Вам одессита?

— Ну, вот шапочкой, например, — ответил продавец. На мне была моя обычная бежевая вязаная шапка ”AGBO”, которую, к слову, хорошо было бы заменить чем-то более близким по стилистике чёрному кашемировому пальто, верно хранящему моё бренное тело от наступающих зимних морозов. Видимо, в сочетании с курчавыми волосами и плотной небритостью шапочка придаёт мне ярко выраженный семитский колорит.

— Вообще-то я родом из наших, донецких краёв. Но некоторое время действительно жил в Одессе, — честно ответил я. Авось, человек порадуется собственной догадливости, пусть и не столь безупречной, как ему хотелось бы.

— А-а-а-а, всё в Вами ясно тогда... Ну, лет десять-то точно в Одессе жили? — спросил продавец, явно удовлетворённый собственной прозорливостью.

— Да нет, срок моего пребывания там был гораздо скромнее, — ответил я. — Хотя я с удовольствием наведываюсь в Одессу при первой же возможности. Там ведь друзья остались, и вообще...

Прощаясь с продавцом, я в который раз подумал: может, ну его к монахам, этот Киев? Может, наплевав на все свои наполеоновские (не такие уж, на самом деле, и наполеоновские, но достаточно масштабные, да) планы, развернуть курс переезда на 180 градусов и попытаться вновь пустить корни на территории Южной Пальмиры?..

Я спешно отдалился от этой мысли на почтительное расстояние — но таки да, она всё ещё маячит в поле моего зрения.

За время отсутствия на страницах собственного дневника я успел благополучно доработать в фирме IntraWeb оговоренные полтора месяца. Сейчас идёт первая рабочая неделя, которую я номинально провожу «на вольных хлебах». По факту же я чуть ли не ежедневно наведываюсь в офис (который, ёлки-моталки, стал мне практически родным! И что теперь с этим делать-то?..) — то интернет тамошний запользовать, то какую-то мелочёвку по до сих пор не закрытому заказу на каталог промышленной продукции доделать... Сегодня (собственно, уже вчера) мне, правда, удалось-таки нащупать не защищённый паролем роутер, поэтому интернет есть уже и дома.

Но в студию я всё равно забегал на огонёк, по вопросу того самого пресловутого каталога. Я настолько плотно «забегался» с внесением правок в упорно не желающий отправляться в печать полиграфический продукт, что на добрых сорок минут опоздал в «Ливерпуль», где была назначена встреча с Олегом Миннуллиным и его супругой Лилией.

Боже, как же это мерзко — опаздывать! И ещё более гадко осознавать, насколько ты, т.н. человек разумный, в действительности неразумен и ненадёжен. Велико искушение посыпать сейчас голову пеплом, но я постараюсь от него удержаться. Тем более, что Олегу я уже все уши прожужжал своими извинениями. Благо, он меня «понял и простил» вне зависимости от моего тарахтения.

Куда более фатальным подтверждением человеческой ненадёжности стала внезапная смерть Вадима «Лукича» Кузьмина, наступившая в ночь на 19 ноября. Я подходил к тому же «Ливерпулю» в тот момент, когда тревожный звонок Димы Дуброва холодным скальпелем вонзился в моё сознание.

Сложно рассуждать о смерти человека, с которым ты виделся трижды в жизни — и две встречи из трёх странным образом сочетали в себе абсолютную ненавязчивость и потрясающую душевную близость собеседника. Судя по отзывам от общих знакомых, Вадим Петрович Кузьмин действительно был тем редким человеком, который мог сочетать в себе абсолютную ненавязчивость и глубочайшую проникновенность, полное отсутствие пафоса и явную глубинную значимость. «Поверьте мне на слово — я из тех редких людей, у которых нет двойного дна», — сказал Вадим Петрович на своём, как оказалось, последнем горловском концерте зрительнице, которая в чём-то шутя его упрекнула. Лукич, похоже, не шутил. К 48 годам он действительно был той редкой «душой нараспашку», которой поют дифирамбы все искренние и не очень искренние русофилы.

Эх, да что тут говорить!.. И в состоянии ли я сказать по этому поводу что-то адекватное...

Царство Небесное, Вадим Петрович. Земля тебе пухом. Спасибо тебе за прекрасные песни.

P.S. Сумбурный пост, обусловленный сумбурным состоянием, сумбурно иллюстрирую. На картинке — педаль «КозлоФузз» производства макеевского доброго молодца Олега Ровнякова, работающего под маркой «Змей Горыныч». До воскресенья это прекрасное произведение инженерной мысли живёт у меня. Несмотря на временное отсутствие под рукой электрогитары, педаль уже успела порадовать чудесным (я бы даже сказал, причудливым) звуком. Ибо она и без инструмента в гнезде умеет издавать разнообразный вой. Спасибо за антенне а-ля терменвокс.

Даст Бог, через несколько дней я напишу об этом «КозлоФуззе» чуть побольше.

Тим Талер. Одна на миллиард (M Clis Rework)
Познакомиться
список категории
  • Сны (г. Горловка Донецкой обл.) За последние пару-тройку недель приснилось два сна, очень глубоко вскрывающих всё то, что внутри меня копошится и покоя не даёт. Самый свежий из них я посмотрел несколько часов назад, когда пришёл домой, прилёг на пять минут и, естественно, вырубился. Во сне я беседовал с родной сестрой. Жаловался на жизнь, которая якобы зашла в тупик.
  • Мысли (пос. Байрак, г. Горловка Донецкой обл.) В искусстве и частной жизни куда чаще работает принцип: «Лучше никак вместо как-нибудь», чем: «Лучше синица в руках, чем журавль в небе». Десять раз подумайте прежде, чем оказать человеку помощь из серии: «Тебе и так сойдёт: было-то вообще никак!» ОТКУДА ВЫ, Б..., ЗНАЕТЕ, КАК ОНО У НЕГО БЫЛО В ГОЛОВЕ, МЕЧТАХ И ОЖИДАНИЯХ?!
  • Любить на расстоянии (г. Горловка Донецкой обл.) Но иногда (кстати, не так уж редко) я радовался, когда обнаруживал в возлюбленной черты живого человека. Наверное, появление или не-появление такой радости и есть один из способов отличить мимолётную ветреную влюблённость от Любви.
  • Замок и ключ (пос. Байрак, г. Горловка Донецкой обл.) Только что вставил ключ в плохо известный мне замок. Ключ вроде бы прямой и исправный. В замочную скважину вошёл, как по маслу. Замок внешне тоже вполне себе прост. Кручу-верчу этот ключ в скважине — а он ни шиша не крутится и не вертится.
  • Зависть (г. Горловка Донецкой обл.) Летом прочёл «Зависть» Юрия Олеши и понял, что ни шиша там не понял.
  • Три-пять (пос. Байрак, г. Горловка Донецкой обл.) Всегда с пониманием относился к мальчику из анекдота, который на вопрос о том, сколько будет дважды два, отвечал с улыбкой: «Ну, где-то три-пять... Всегда ведь можно договориться, в конце концов!»
  • Одни и те же грабли (пос. Байрак, г. Горловка Донецкой обл.) После монолога о граблях — анекдот из жизни на закуску. Некий товарищ признался мне во время беседы по скайпу в том, что переживает период творческого кризиса (зная его, думаю, что это очень и очень ненадолго — впрочем, сейчас не об этом). Реплику о кризисе он завершил неожиданной просьбой.
  • О любителях и профи (пос. Байрак, г. Горловка Донецкой обл.) Сегодня со шваброй в руках выловил из Космоса несколько мыслей о любителях и профи.
  • Мысли о жадности (пос. Байрак, г. Горловка Донецкой обл.) Если кто-то из вас получил от меня что-либо в продолжительное безвозмездное пользование либо и вовсе в подарок, не спешите причислять меня к числу щедрых людей. Я просто спасаю свои натруженные плечи от очередной ноши, от очередного нависшего над ними Дамоклова меча.
  • Рецепт успеха: себя и вовремя (Украина/ДНР, Горловка Донецкой области) Слушая рассказчика, я вдруг понял: себя и вовремя — это шикарный успех рецепта. Можно сказать, специально для меня сочинённый.
  • Автотренинг, история о кошке (Украина/ДНР, Горловка Донецкой области) Пиши! Не откладывай! Представь себе хирурга-прокрастинатора, пожарного-прокрастинатора, сантехника-прокрастинатора... Нравится? То-то!
  • Живущие в сети (Украина/ДНР, Горловка Донецкой области) Когда засидишься в интернете, — особенно в социальных сетях — начинает казаться, будто ты не живой человек, а нечто нематериальное, существующее только в виде контента, тобой в онлайнах продуцируемого.
  • О творческом коллективе и творческой шизофрении (Украина/ДНР, Горловка Донецкой области) Как-то по дороге в Байрак слушал в плеере Алексея Рыбникова. И в очередной раз ясно понял, что талантливое произведение часто и густо пишется не по зову сердца, а по поводу, пришедшему извне. Музыка к кинофильмам, которые озвучивал Рыбников, в большинстве случаев великолепна. И в большинстве случаев написана по заказу. Думаю, ещё и через сто миллионов правок пропущенная.
  • «Кобылы» из чужой юности (Украина/ДНР, Горловка Донецкой области) «...Конечно, мы, перепуганные пятнадцатилетние хлыщи, зассали продолжить общение с девчонками вне рамок мероприятия. И, сбившись в кучку, отдалились от них, обсуждая что-то своё, "пацанячье". Какие-то видеоигры, книги, фильмы, прочую чушь... Девчонки, в свою очередь, тоже собрались в одну девичью компанию и, хихикая, пошли в противоположном от нас направлении».
  • «...У серьёзного лица» (Украина/ДНР, Горловка Донецкой области) Как писал великий поэт степей Донбасса Олег Рамилиевич Миннуллин, «нет ни капельки значенья у серьёзного лица».
  • Ночной поезд до Лиссабона (Украина/ДНР, Горловка Донецкой области) Больше года тому назад посмотрел «Ночной поезд до Лиссабона». До сих пор под впечатлением.
  • Накипевшее (Украина/ДНР, Горловка Донецкой области) Глядя на сайт проекта «Тим Талер», на все эти титры и обложки, я всё чаще вспоминаю то, что сказал Мамонову Василий Шумов в процессе записи вокала для пластинки «Простые вещи». Мамонов кривлялся по привычке, а Шумов резонно заметил: «Петя, а перед кем ты тут, в студии, выпендриваешься?»
  • Селфи до нашей эры (Украина/ДНР, Горловка Донецкой области) Я переболел болезнью селфи ещё до того, как это стало мейнстримом. И ещё до того, как этот сор получил техническую возможность легко и непринуждённо выноситься в интернет из наших телефонных изб. Слава Богу!
  • Культурное прошлое (Украина/ДНР, Горловка Донецкой области) Вспоминая детство, я с удивлением думаю о том, что лет пятнадцать-шестнадцать назад в Горловке проходили всеукраинские (!!!) чемпионаты Украины по «Что? Где? Когда?» среди школьников. Детская газета «Скрепка», в которой я был корреспондентом, спонсировала их информационно. Едва придя в журналистику, я сразу же узнал, что такое «трое суток не спать ради нескольких строчек в газете». Никаких метафор: в течение трёх дней мы с коллегами готовили три выпуска фестивальной газеты — с картинками, вёрсткой и прочими наворотами. Было не до сна... Опечатки, перепутанные фамилии, скандалы локального значения — хм, а ведь у меня на самом старте была хорошая школа журналиста!
  • Неврозы (Украина/ДНР, Горловка Донецкой области) На курсах скорочтения в рамках опционального (и, как мне показалось, очень неоднозначного — хотя, по большому счёту, абсолютно не жалею о том, что согласился его посетить) предмета «Антистресс» нам давали метод проверки организма на наличие невроза. Для того, чтобы это сделать, необходимо стать в полный рост, расслабиться, вытянуть руки по швам и, закрыв глаза, представить, как ты эти руки поднимаешь вверх. Если руки не поднимаются вслед за мыслью — дело швах, у тебя невроз. Вот мои руки уже больше года по мысленной команде не поднимаются.
новости публикации

© 2011—2017 Арина Родионовна Продакшн.
Тим Талер. Все права защищены.
Создание сайтаIntraweb лого. Создание сайта в Донецке и Киеве. Имиджевые сайты.